Ένας άντρας με κρυμμένο πιστόλι οδηγεί στον αυτοκινητόδρομο Αθήνας-Θεσ/νίκης, ώσπου συναντά μια περιπλανώμενη γυναίκα την οποία προσπαθεί να σταματήσει και να την πάρει μαζί του. Σιγά σιγά όμως αντιλαμβανόμαστε ότι οι δυο τους γνωρίζονται ήδη, μετά ότι ήταν κάποτε εραστές, ότι ήταν παντρεμένοι, ότι είχαν χωρίσει, ώσπου τελικά καταλαβαίνουμε ότι εκείνη είναι νεκρή και εκείνος έχει φανταστεί τη συνάντησή τους πριν αποπειραθεί να αυτοκτονήσει. Τελικά δεν το κάνει. Περιοδικά παρών, ο οδηγός των ψυχών, με τη μορφή ενός περιπλανώμενου οδηγού.

Η Μέλανι, μία ελληνίδα δημοσιογράφος που ζει στη Νέα Υόρκη, επιστρέφει στο χωρίο της στην Κρήτη για την κηδεία της γιαγιάς της. Μετά από χρόνια συναντά τον παιδικό της φίλο, τον Ιάσωνα. Οι δύο φίλοι κράτησαν την παιδικότητά τους ζωντανή στέλνοντας ο ένας στον άλλον γράμματα σε χάρτινα καραβάκια. Οι μυρωδιές, οι ήχοι, η «γεύση» του παρελθόντος κατακλύζουν την καρδιά και το μυαλό της Μέλανι. Κάθε γωνιά του πατρικού της, κάθε πρόσωπο που συναντά στους δρόμους του χωριού, κάθε βότσαλο στην αγαπημένη της παραλία φέρνουν πίσω εκατοντάδες αναμνήσεις. Η Μέλανι βρίσκεται μπροστά στο δίλημμα, να μείνει στο χωριό ή να επιστρέψει στη Νέα Υόρκη;